“Canción familiar” by Javier Etchevarren | Blackbird v15n1

English
back JAVIER ETCHEVARREN

Canción familiar

I
No debí nacer.
Con una aguja de coser
en el útero,
mi madre
no quiso serlo.

II
Una aguja de coser
en el útero
de mi madre.

Me salvó su fortaleza.
Mi actual debilidad.

III
Solo tengo amor para mi madre.
Solo eso.

IV
Mi padre quiso dejarnos.
Nos dejó.

V
Corro a abrazarlo.
Me besa.
Le creció la barba.
Huele distinto.

El primer recuerdo de mi vida.
El último recuerdo de mi padre.

VI
Es admirable:
mi madre pudo con tres hijos.
Yo ni siquiera puedo conmigo.

VII
Ha muerto mi padre.
Nunca pude llamarle
«padre».

VIII
No me gustan las familias.
Las evito.

   El almacén
   Canción familiar
   La biblioteca